lovestation的個(gè)人空間

1896年 7 月 13 日那天，李鴻章訪問了法國，在李鴻章到訪之前的7月8日，法國國會專門討論了大清代表團(tuán)的接待規(guī)格問題，最后確認(rèn)采用高規(guī)格。李鴻章的一舉一動、一言一行都成為法國報(bào)刊追蹤的焦點(diǎn)，甚至連發(fā)行量超過百萬的歐洲第一家日報(bào)、法國第一大報(bào)《小日報(bào)》，也在1896年7月20日用頭版整版的篇幅刊登了李鴻章身穿黃馬褂的大幅彩色肖像。

今天是李鴻章的祭日，我們再來回味一下作家邊芹筆下的李鴻章訪法之旅。

我此時(shí)站在高高的頂棚下，搜索昔日一、二、三等候車室的影子。問一個(gè)車站工作人員，說應(yīng)該在20世紀(jì)70年代以后就拆了。他大略地給我指了一下三個(gè)等級候車室曾經(jīng)的位置。我便尋思當(dāng)年車站的警衛(wèi)拼著命把人堵在里面不讓他們往月臺上跑的情景�，F(xiàn)在乘火車的人已分不出那么多等級，窮人旅行是免談的，大富的人并不只有乘火車的選擇，這一大工業(yè)時(shí)代先進(jìn)的運(yùn)輸工具幾乎成了中產(chǎn)階級的專利。舊日貴婦牽著哈巴狗，身后跟著個(gè)挑夫的情景，是只有到電影里去看了。

雖然幾經(jīng)改造，19世紀(jì)搭起的原坯卻并沒有被破壞，巴黎的老火車站還有幾分時(shí)鐘停擺在一個(gè)精致時(shí)刻的感覺。19世紀(jì)人們把建教堂的激情一半轉(zhuǎn)到了重造世界的熱情中，在建筑上這也是石頭和鋼鐵搭配最好的時(shí)期。其他建筑材料擠進(jìn)來，古典建筑就徹底結(jié)束了。像北站那些漆成綠色直通頂?shù)牡窕ㄨF柱，是古典建筑轉(zhuǎn)向現(xiàn)代建筑的良好過渡。

再往下走，人就偷工減料了。它們一式兩行順著月臺排過來，與墻體石頭的凝重恰成對比，使這個(gè)巨大的“車間”毫無笨重感和壓抑感。此時(shí)鐵柱高處掛了八件特大號風(fēng)衣，是某家洗衣機(jī)公司在做實(shí)物廣告，告訴人們用我的洗衣機(jī)衣衫不皺。來北站途中還看到一個(gè)手機(jī)廣告，廣告詞好像上帝起草：“有些東西是永恒的，奇跡正在發(fā)生�！睂�(shí)際上都不用這些大腦洗滌靈每日沖洗，作繭自縛的“現(xiàn)代人”除了商品難道還有別的路通向天堂？

掛風(fēng)衣廣告的位置上，1896 年 7 月 13 日那天掛滿了大清國的黃龍旗。離專列抵達(dá)只有一小時(shí)了，必須清場。車站的人搬來警察分局局長穆坎先生，他在亂哄哄的站內(nèi)一番調(diào)兵遣將，總算把看熱鬧的人清出去了。月臺空出，有人連忙輔上紅地毯。一百多名警察開進(jìn)車站，隨后是一百五十名共和國衛(wèi)隊(duì)儀仗隊(duì)員舉著喇叭背著鼓順月臺一字排開；另有一百名騎兵在站前阻止馬車接近車站大門。反正車站這會兒是停運(yùn)了，到站的人進(jìn)不來，要走的人車不開。警察頭頭們都抱怨巴黎的火車站設(shè)計(jì)有問題，上面送往迎來必經(jīng)車站，應(yīng)該有一個(gè)專留的站臺，也免了公眾受這番苦，李鴻章來一次，就讓這么多人乘不上火車。只聽一聲汽笛長鳴，專列于18點(diǎn) 50 分準(zhǔn)時(shí)進(jìn)站。軍號和鼓聲齊鳴。被允許留在站內(nèi)的成群的攝影師、繪圖員和記者都伸長了脖子。繪圖員這個(gè)職務(wù)要說明一下：那時(shí)照相機(jī)不普及，操作起來也不方便，被照的人要專門擺一會兒姿勢，所以搶新聞?wù)掌�倒不如繪圖員隨看隨畫，來得活靈活現(xiàn)。因此提供新聞圖片多得力于這些速描快手。

74歲的李鴻章走下車，在場的人都被他的高大震懾，遠(yuǎn)非法國人想象的亞洲小老頭。當(dāng)時(shí)的報(bào)紙都說他足有兩米高，像巨人一樣頂著奇大的腦袋走過來，背微駝；長長的唇髭垂下來半掩住雙唇，居然還沒有染霜，但下巴上的胡子已經(jīng)白了；面色呈古銅色——20 世紀(jì)以后歐洲闊佬們追逐的膚色，鼻子上架了副特大的金邊圓眼鏡；頭上戴了一頂紅色無邊圓帽，身上是垂到膝部的黃色絲綢長衫，內(nèi)襯一件深色的袍子。

這都是當(dāng)時(shí)人們的描述，畢竟是沒有畫面的，只有供人咀嚼的線條和色彩。他由親自到邊境迎接他的清廷駐法公使慶常（慶靄堂）攙扶著下了車，沿著月臺步子緩慢地走過來。另有一說，慶常未去法比邊境接李鴻章，而是在 18 點(diǎn)半來到北站月臺上等他。

從各方報(bào)道看，李鴻章身體健壯、精力好，但腿腳似已不靈便。

法國方面前來迎接的有總統(tǒng)代表莫羅少校、禮賓司副司長莫拉爾，后者代表缺席的司長克羅齊耶，全都身佩禮服勛章，外交部長漢諾多沒有親自到場，估計(jì)與李鴻章當(dāng)時(shí)下野的身份有關(guān)。

《吉爾· 布拉斯報(bào)》的記者說李鴻章走路邁著碎步，眼睛看著地，臉上露出倦態(tài)。二等候車室被臨時(shí)布置成了接待廳。三名中國僑民的小孩，一女兩男身穿中裝、捧著鮮花給李鴻章叩了頭。花束主要由菊花扎成，選此花的用意據(jù)說是它來自東方，但菊花在法國人的習(xí)俗中，是上墳用的。從不同文明對花的態(tài)度，可以體察文化細(xì)節(jié)的千差萬別，中國人把菊花耐久歸之生，西方人則取其久面向死，相信上帝開始一切并終結(jié)一切的他們，認(rèn)為極樂世界在天堂，那是死后才能換得的。在西方看到生死界緊鎖的大門，悟出設(shè)計(jì)天堂只在劃界，我才看清陰陽阻隔的文明心腸有多硬。華夏文明一路逃避死亡，代價(jià)是模糊界線，陰界陽界不過俗世的前庭后院，一出唱不完的戲。

在接待廳休息了片刻，李鴻章檢閱了共和國衛(wèi)隊(duì)的儀仗隊(duì)。

《費(fèi)加羅報(bào)》在當(dāng)日的報(bào)道中有這樣一句話：“李鴻章到我們這里來干什么？來研究我們�！边@樣興師動眾的造訪，光仆人就帶了六十名，還不算代表團(tuán)的三十五名成員，怎么潛得下心？走馬觀花、前呼后擁，看到實(shí)質(zhì)真要有等待奇跡的癡心。我至今都在等待這一奇跡，但心火已是漸行漸滅，有一天總算看清：中國人并不想看實(shí)質(zhì)，他永遠(yuǎn)只在刀鋒上繞行。這是個(gè)拒絕死亡的文明，看實(shí)質(zhì)是直面死亡。再說兩個(gè)文明一個(gè)崇善一個(gè)向惡，一個(gè)樂生一個(gè)戀死，簡直油和水，攪和不起來。七十多歲又剛剛經(jīng)歷“馬關(guān)條約”磨難的他，對人家把他當(dāng)成買主盛情款待，恐怕是會感激接住的。
74歲李鴻章訪問法國：身高兩米震撼外國人
《文明的變遷：巴黎1986·尋找李鴻章》，邊芹著，東方出版社。各大電商、書店有售。

這個(gè)文明遮羞的錦被是“cultiverlessignes”，這句法文翻譯起來找不到現(xiàn)成中文，“cultiver”是“栽種”“培養(yǎng)”的意思，“signes”是“跡象”“信號”的意思，解釋起來，應(yīng)為“精心設(shè)計(jì)和培養(yǎng)外在信號”。這句話是打開城堡宮殿的鑰匙。在劃分“同類”與“非同類”時(shí)，此為標(biāo)尺之一。

所謂界外的“小孩民族”，都是缺乏這一意識的，在他們眼里便幾同蟲豸�！熬�心設(shè)計(jì)和培養(yǎng)外在信號”用在個(gè)人身上，就是盡可能掩飾生存本能，一如房子要裝飾到看不見下水道、電線。外在信號與中國人可以解釋為虛榮心的面子完全不同，它是對立于生存本能而存在的。對生存本能的劃分，西人的精細(xì)和轉(zhuǎn)彎，讓我明白每一種文明為自己編織的繩結(jié)，直與彎，虛與實(shí)，都只在某個(gè)點(diǎn)上才找得到答案。比如馬桶和浴缸，有條件的人家絕不放在一起，因?yàn)轳R桶在生存本能的界內(nèi)，浴缸沒被劃入。再如痛哭與裸露，前者與尊嚴(yán)掛鉤，屬于生存本能的一種，故眾人面前切勿放聲，而后者則全不在此列。看到這里，讀者已經(jīng)明白“母雞”在界的哪一邊。這條界中國人是不設(shè)的，很多事都能從這條界之有無找到源頭。我經(jīng)常自問：中國人作為整體是否學(xué)得會“精心設(shè)計(jì)和培養(yǎng)外在信號”？我每看到可馴化的人和不可馴化的人朝著相反的方向聚集，然后站在界河的兩邊陌生人似地對望著，便驚問自己往哪里去？